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trende

Huztnlt kalbin karanhiklanm aydmlatip ihtiyara gencligini
geri veren aydmlk bir sabah... Yurekleri canlandiran, ruhu keder-
den arindiran yumusak bir meltem. .. Bahcede agaclar, sanki saba-
hin gelisine dans edercesine bir saga bir sola sallantyordu. Insanlar,
calisma istegi iclerine islemis bir sekilde yolda yurtyorlardi. Ben
ise kederli bir sekilde pencereden doganin glizelligini seyrediyor ve

kendime kederimin sebebini soruyor; ancak bir sey bulamiyordum.
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trende

Musset'in divanini alip okumaya ¢alistim ama basarih olama-
dim. Onu, masanin tzerine atip bir koltuga oturdum. Sanki za-
manin penceleri arasindaki bir avimsim gibi distnceye daldim.
Bir stire dustnceli bir halde oturdum. Sonra ayaga kalktm ve bas-
tonumu alip evden aynldim. Ayaklarimin beni nereye goturdi-
gunt bilmeden Babu'l-Hadid istasyonuna varana kadar yaradam.
Orada diistincelere daldim. Sonra kendimi rahatlatmak icin yol-
culuga niyetlenip bir bilet -ekonomi- satin aldim. Tam gtntmu

orada gecirmek tizere koye giden trene bindim.

Trenin vagonlarmdaki bir kompartimanin cam kenarina otur-
dum. Orada benim disimda kimse yoktu. Yerime oturur oturmaz
gazete saticisinin sesinin kulaklanmda ¢iladigim duydum: “Va-
din-Nil, el-Ehram, el-Mukattam.” Birini satin alip okumaya ni-
yetlendim. Birden kompartimanin kapist acildi ve iceriye sarikl,
esmer tenli, uzun boylu, zayif ve gur sakalli bir hoca girdi. Tem-
belligin goz kapaklarna kilit vurdugu gozleri vardi. Sanki hentiz
uykusundan uyanmamis gibiydi. Hoca benim yakimima oturdu.
Yerine bagdas kurup oturmadan evvel kirmizi cariklarim ¢ikardi.
Sonra U¢ kez yere tikurup kuctk bir cocuga ortu olabilecek kir-
miz1 mendiliyle dudaklarm sildi. Ardindan cebinden yuz bir taneli
bir tespih ¢ikardi. Allah'm, Peygamber'in, sahabenin, evliyann ve
salihlerin ismini zikretmeye basladi. Bakislarmi ondan cevirdim.
Birden kompartimanda yammiza nereden geldigini bilemedigim
bir gen¢ gordum. Belki de hocaya bakmakla mesgul olmam gen-

cin ne zaman girdigini gormeme engel olmustu.

10



teymur |

cudlls (elal @ld Belyall cilglog dusga Glgus culglis
S ASall celuduly cade e Coulag lgsdl e 4
B3y cuag @ SO L caSe «andl cdles ou 3wy
ol gl J) olel ¥ Bly coyag e cyoley glae cdglisg
liag il b dazme Jl cdiog oF JI cglodd iogas
8,S35 canyly « pudidd Brigys yadl cpazal @ ((Sae cady
AeST Gl Lpd (a8 Zapall Hllaall ciS)o 46l Ao

OSaedy BBl Hlgzm Hladll by B8 gu] § el
2k e Corose G S8 Gl @ i Log gl i L
Canld cplaialloaladl (Ll solgr 35T 3 ooy il
e U509 rasl 18 28,301 Gl 1319 3e, a1l Cuoany Lol
eS8 algall Cams Aalall bsb Oslll jewl (Cnearedl e
oo dad g of 418 ¢ Jusdl Loglant Jadl ¢lise 4 (Al
o3l AgS5a alsg cge dumy e Sl Gudg cday dags
Lesle B3 (ol (e Guan of cdadell (e ot OF i3
o e Jalal Slh 0580 of gy el Jadie ik
ol 33y Jazg Aoy &> Bl I3 Amiss A (0 3
dic gl cdymd cnzllially sLdel¥ls Blmually ully 41
Jals clide U35 cnl oo 631 ¥ LLa 28,401 3 61 (1308
dgss Aebus oLl 651 o (e Sliadll A3y il

n



trende

Gence baktim, onun smavini verip, tatilini ailesi ve akrabala-
nyla gecirmek icin koytne donen tasral bir 6grenci oldugunu du-
sundim. Benim ona baktugm gibi o da bana bakt. Sonra ¢anta-
sindan halk hikayeleri turinden bir kitap ¢tkardi. Bakism benden
ve hocadan cevirdikten sonra okumaya niyetlendi. Dorduncu bir
yolcu yammiza gelmeden trenin hareket etmesini dileyerek saate
baktim. Birden panl paril cehreli, hos giyimli bir beyefendi ka-
sila kasila yurtuyerek kompartimana girdi. Turp ve act bakla sati-
asindan duydugum sarkilan tekrar ediyordu. Beyefendi bize se-
lam verdi. Biz de yabancinin selamim alir gibi selamini aldiktan

sonra gulimseyip bacak bacak ustine atarak oturdu.

Kompartimana sessizlik hakim oldu. Ogrenci romanm oku-
yor, hoca kendinden gecmis bir sekilde tespih cekiyor ve beye-
fendi bir kiyafetlerine bir de yolculara bakiyordu. Ben ise besinci
bir yolcu yammiza gelmeden treninin hareket etmesini bekleye-

rek Vadin-Nil gazetesini okuyordum.

Sanki birinin gelisini beklercesine bir muddet konusmadan
durduk. Birden kapt agildi ve altmis yaslarinda kirmizi suratls,
151l 1511 gozleri olan, ten rengi Cerkez asilh oldugunu gosteren bir
ihtiyar kompartimana girdi. Yillann yiprattigl semsiyesini tutu-
yordu. Fesinin kenarlar kulaklarna vartyordu. Nereden gelip ne-
reye gittiklerini sorarcasma yolcu dostlarnin yutzlerini inceleyerek
onume oturdu. Insanlara kalkigt haber veren tren dudugiini duy-
duk. Biraz sonra tren, icinde tasidig yolculann gidecekleri yere

dogru hareket etti.
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‘ trende

Tren kalkt. Biz sanki kafamizin tizerinde kus varmus gibi otu-
rup Subra istasyonuna varana kadar tek kelime etmeden oturduk.

Birden Cerkez, gozlerini tizerime dikti. Sonra sozti bana yonelterek:
- Yeni bir haber var mu beyefendi?
Gazeteyi elimde tutarak ona soyle dedim:
- Bugtnun haberlerinde, Milli Egitim Bakanhgimn egitimi yay-
ginlastirmasi ve cehaletle mucadelesi disinda dikkat ¢eken bir ha-

ber yok.

Adam sozumu tamamlamama firsat vermedi. Izin almadan
elimden gazeteyi kapip goztne carpanlart okumaya basladi. Cer-
kezlerin sinirlerini herkesten daha iyi bildigim icin yaptig beni
sasirtmadi. Biraz sonra tren Subra istasyonuna vardi. Komparti-
manimuza iri yapil, pala biyikl, basik burunlu, ytztinde cicek has-
taligr izleri bulunan Kalytbiye muhtarlarindan biri bindi. Guicu
ve cehaleti disaridan belli oluyordu. Muhtar, Fatiha suresini oku-
yup Peygamber'e salavat getirdikten sonra yamma oturdu. Sonra

tren Kalytba dogru yola ¢iktr.

Cerkez, kisa bir stire gazete okumaya devam etti. Sonra disle-

rini gicirdatarak gazeteyi biiktu ve yere atip:

- Egitimi yaygmlastirip cehaletle mucadele etmek istiyorlar ki
ciftci, efendilerinin seviyesine ulassin. Ama biiytik bir cinayet is-

lediklerinin farkinda degiller.
Gazeteyi yerden alip:
- Hangi cinayet?
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